作者 黃君度 諸君可知，司馬遷如何寫出“通古今之變”的不朽名篇《史記》？據(jù)他自己說(shuō)，年少時(shí)遍游大江南北，調(diào)查古代遺跡和傳說(shuō)故事——用今天的話來(lái)講就是實(shí)地考察，才能有對(duì)歷史洞徹的了解。2024年10月，我參加了單位組織的西北考察之行。雖非司馬遷式的周游歷覽，但在短短8天的行程里，乘火車穿過(guò)沙漠，坐飛機(jī)翻越雪山，漫步于漢代長(zhǎng)城下，到訪西安、寶雞、蘭州、敦煌、武威這五個(gè)絲綢之路上的重要城市，尋覓偉大的歷史遺跡，在周秦漢唐的漫長(zhǎng)時(shí)空里看見文明?！拔鞅毙杏洝毕盗惺怯涗?，也是一次邀請(qǐng)，歡迎諸君攜詩(shī)酒書劍，隨我開啟這場(chǎng)穿越古今的壯游！

西漢神爵元年（前61）深秋，征討先零羌的主帥、年屆七旬的老將趙充國(guó)在軍營(yíng)中上書，給遠(yuǎn)在長(zhǎng)安的漢宣帝出了一道數(shù)學(xué)題。這時(shí)戰(zhàn)事已趨于平穩(wěn)，被先零羌裹挾的其他羌族部落陸續(xù)歸降，所以趙將軍決定采取屯田之策，對(duì)先零殘余勢(shì)力形成威懾，迫使他們內(nèi)部瓦解，達(dá)到不戰(zhàn)而屈人之兵的目的。這位當(dāng)過(guò)水衡都尉（主管皇室財(cái)政）的將軍算了一筆明白賬：

目前軍隊(duì)所需糧草：糧食199630斛；鹽1693斛；飼養(yǎng)牲畜的茭草250286石。

屯田步兵10281人計(jì)需：糧食27363斛；鹽308斛；春天可放牧，不需運(yùn)送茭草；修繕營(yíng)壘所需木材，已砍伐6萬(wàn)多枚，足夠使用。

?漢代“干飯木簡(jiǎn)”與風(fēng)干肉（甘肅簡(jiǎn)牘博物館藏）

讀完這份奏疏，宣帝無(wú)奈地苦笑一聲，這位老將軍總是這么精打細(xì)算、為國(guó)分憂，幾次討論下來(lái)，最開始反對(duì)趙將軍的大臣最終都接受了他的意見，誰(shuí)能不被這些精確的數(shù)據(jù)說(shuō)服呢？但是，當(dāng)趙充國(guó)在金城郡前線草擬奏文時(shí)，一支精銳的河西騎兵正由破羌將軍辛武賢率領(lǐng)，沿高平道開赴戰(zhàn)場(chǎng)。宣帝大筆一揮，做了兩手準(zhǔn)備，同意趙充國(guó)率部屯田，已在路上的破羌將軍部隊(duì)單獨(dú)出擊。

被遣散的騎兵剛剛經(jīng)過(guò)，各驛站又緊張地準(zhǔn)備迎接新來(lái)的部隊(duì)，一批批士兵和物資車隊(duì)在河西的大道上往來(lái)不息。從公元前121年霍去病指揮兩次河西之戰(zhàn)算起，直到東漢滅亡，漢王朝在西北地區(qū)先后設(shè)立武威、張掖、酒泉、敦煌、金城等郡，經(jīng)營(yíng)河西走廊三百余年，無(wú)數(shù)動(dòng)人的故事在此發(fā)生，而史書給我們留下的，不過(guò)是其中一些王侯將相的功績(jī)。

907年，英國(guó)探險(xiǎn)家斯坦因在敦煌西北的漢代烽燧中掘獲數(shù)千枚珍貴的漢簡(jiǎn)。1930年，中國(guó)和瑞典聯(lián)合組織的西北科學(xué)考察團(tuán)在居延長(zhǎng)城烽燧遺址（今甘肅金塔縣、內(nèi)蒙古額濟(jì)納旗一帶）發(fā)掘出5000多枚漢簡(jiǎn)。從此進(jìn)入西北漢簡(jiǎn)考古發(fā)現(xiàn)的輝煌時(shí)期，居延新簡(jiǎn)、地灣漢簡(jiǎn)、額濟(jì)納漢簡(jiǎn)、懸泉漢簡(jiǎn)等一大批簡(jiǎn)牘資料。其中主要是屯戍官兵、官方驛站的文書檔案，亦出土不少私人信件，為我們呈現(xiàn)了漢代長(zhǎng)城上普通士兵的生活、河西社會(huì)的人間百態(tài)。那些鮮活的生命不再是趙充國(guó)筆下的數(shù)字，變成我們與之一脈相承、充滿故事的古人。

?1998年玉門關(guān)遺址出土的西漢麻紙，其上墨書“陵”寫給“君夫人”的書信（甘肅簡(jiǎn)牘博物館藏）

兩千多年后，當(dāng)我們乘坐的高鐵從寶雞開向蘭州時(shí)，我的心情和初次前往河西屯戍的漢代士兵一樣忐忑而好奇。這趟翻越隴山、深入沙漠的旅途會(huì)遭遇哪些故事？明天要參觀的甘肅簡(jiǎn)牘博物館中，那些記錄了漢代人悲歡離合的漢簡(jiǎn)會(huì)是什么樣的呢？

漫漫戍邊路

今天的寶蘭高鐵經(jīng)天水、秦安、定西抵蘭州，沿途穿越黃土溝壑梁峁區(qū)，工程建設(shè)難度頗高，所以直到2017年才首次通車。車自寶雞開行，起初一段經(jīng)過(guò)許多隧道，山不高而十分陡峭，林木蔥郁，與西（安）成（都）高鐵沿線的秦嶺風(fēng)光相似。進(jìn)入天水市區(qū)所在的渭河谷地后，眼界豁然開朗，不遠(yuǎn)處是連綿起伏的黃土丘陵，其間分布著星星點(diǎn)點(diǎn)的窯洞，有的人家門口栽一兩株小樹，秋日紅葉簌簌，分外鮮明。渾濁的渭河蜿蜒曲折，滋養(yǎng)著兩岸豐沛的水草。傍晚天忽放晴，金光燦爛的晚霞在丘陵上綿延鋪展，煞是好看。過(guò)秦安以北，山勢(shì)又險(xiǎn)峻起來(lái)，暮色漸濃，到蘭州還有一小時(shí)車程，遇到這種時(shí)候，漢代前往長(zhǎng)城戍邊的將士應(yīng)該已經(jīng)投宿驛站，或者扎營(yíng)休整了吧。

?漢代人穿的皮鞋和麻鞋

漢代中原與河西交通的大道并不取天水一線，而是走更北邊的安定郡高平縣（今寧夏固原市），史稱“高平道”。這條古道從長(zhǎng)安北行，經(jīng)高平至媼圍（今甘肅景泰縣），渡過(guò)黃河而入武威郡地界，里程較近。漢武帝元鼎五年巡狩，就曾取道高平“西臨祖厲河而還”。

?漢代河西驛道示意圖（摘自黃學(xué)超《懸泉里程簡(jiǎn)所見河西驛道與政區(qū)再議》）

漢代在重要道路沿線都設(shè)有官方驛站，包括為官員提供食宿的“傳舍”和傳遞文書（并招待過(guò)往官吏）的“郵”“置”等機(jī)構(gòu)。上世紀(jì)90年代初，考古學(xué)家發(fā)掘了漢代懸泉置遺址，這是我國(guó)目前發(fā)現(xiàn)時(shí)代最早的一座完整古代驛站，其中更是出土了兩萬(wàn)多枚漢簡(jiǎn)，為漢代絲綢之路、中西交通史研究提供了豐富的資料。其中有一枚《驛置道里簿》簡(jiǎn)，與1974年在居延破城子出土的《居延道里簿》可以銜接互補(bǔ)，勾勒出一幅完整的從長(zhǎng)安出發(fā)到敦煌的郵驛交通圖，這為2014年“絲綢之路：長(zhǎng)安—天山廊道的路網(wǎng)”成功列入世界文化遺產(chǎn)，提供了極其重要的佐證。

?懸泉漢簡(jiǎn)《驛置道里簿》（甘肅簡(jiǎn)牘博物館藏）

據(jù)漢簡(jiǎn)記載，敦煌懸泉置到安定高平3151漢里，約合1310公里。今天坐高鐵只需幾小時(shí)的路程，漢代戍卒們卻要走好幾個(gè)月。不過(guò)好在是光榮的國(guó)防任務(wù)，各級(jí)官府都會(huì)高度重視，一路上有軍官帶隊(duì)，駐防地所屬郡縣還會(huì)派人提前接應(yīng)，住宿、物資都不成問(wèn)題。例如懸泉漢簡(jiǎn)Ⅱ90DXT0114④:374是一道甘露元年（前53）敦煌郡效谷縣下發(fā)的公文要求為接待破羌將軍的部隊(duì)做好準(zhǔn)備，縣府特意調(diào)撥米、肉、飴（用麥芽制成的糖）、棗、假吏、甲卒、牛車等人力物力，盡一切可能讓將士們吃飽喝足。

這些新兵們第一次來(lái)到邊陲，難免按捺不住心中的激動(dòng)，發(fā)生一些開小差的行為。為此，丞相府還曾專門下達(dá)命令，要求各郡太守親自“迎卒受兵，謹(jǐn)掖檠持，與將卒長(zhǎng)吏相助至署所，毋令卒得擅道用弩射禽獸、斗”（居延新簡(jiǎn)EPT53:63），意思是士兵們?nèi)鰵g兒可以，但地方首長(zhǎng)和帶隊(duì)軍官要多加看管，別讓他們擅自在路上用弩這樣的軍事裝備射獵鳥獸、打架斗毆。

在漢代，什么樣的人需要去戍邊呢？法律規(guī)定，“民年二十三，為正一歲，而以為衛(wèi)士一歲，為材官騎士，習(xí)射御騎馳戰(zhàn)陣。”年滿23歲的男性稱為正卒，有服役義務(wù)。所有成年男子都要“戍邊三日”，即便是丞相之子也不能豁免，但路途遙遠(yuǎn)，花在路上的時(shí)間會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)服役時(shí)間，所以那些不愿戍邊的人就可以交錢給官府，由官府雇傭愿意當(dāng)兵的人前往。

居延漢簡(jiǎn)170·2記載，一位名叫成更的弘農(nóng)郡戍卒雇傭同鄉(xiāng)趙勛替自己服役，談妥價(jià)錢二萬(wàn)九千，在當(dāng)時(shí)可以買到五匹馬，實(shí)在是一筆巨款。而且當(dāng)兵不光能獲得工資，還可以按時(shí)領(lǐng)取口糧、官方配發(fā)的衣物，對(duì)貧家子弟來(lái)說(shuō)，是一條不錯(cuò)的出路。

?漢代毛氈和草席

肩水金關(guān)（位于甘肅金塔縣的漢代關(guān)城）漢簡(jiǎn)里有一封“歆”寫給“子侯”、“君壯”兩位朋友的書信，提到官府正在招募當(dāng)過(guò)兵的人以及良家子弟入伍，邀請(qǐng)歆參加，許諾豐厚的薪酬，但他擔(dān)心被派駐到別的郡去，所以十分猶豫。這封簡(jiǎn)短的信件，透露出漢代人對(duì)當(dāng)兵戍邊這件事的看法。

?肩水金關(guān)73EJT24:11《歆致子侯、君壯書》

中國(guó)古代社會(huì)安土重遷，很多人一輩子都無(wú)法走出家鄉(xiāng)，相對(duì)而言，那些在和平年代戍守西北邊塞的士兵們是幸運(yùn)的。自潁川、河?xùn)|、魏郡等等中原地區(qū)的農(nóng)家子弟，初次踏上長(zhǎng)達(dá)數(shù)千里的遠(yuǎn)行，感嘆大漠孤煙的奇絕，見識(shí)河西都會(huì)的繁華，這些經(jīng)歷恐怕會(huì)成為他們?nèi)蘸笠詾榘恋恼勝Y。

眼下我們剛剛到達(dá)蘭州，漢代金城郡金城縣所在，離漢長(zhǎng)城還很遠(yuǎn)，遑論參觀戍卒們留下的生活遺跡。這干旱的黃土高原居然下了一場(chǎng)酣暢淋漓的秋雨，人行道積水很深。我們淋著雨，拖著行李深一腳淺一腳地走到酒店。放好行李，坐在窗前，我腦海里盤旋著古代士兵們的戍邊之路，提筆寫下一首《出塞·代戍邊卒作》：

發(fā)車登隴坂，西去金城中。

秋雨崆峒暗，清波霜葉紅。

結(jié)營(yíng)射虎谷，圖霸綿諸戎。

稼穡誠(chéng)辛苦，頗思御侮功。

長(zhǎng)城上的守衛(wèi)

第二天一大早，我們趕著開館時(shí)間到了甘肅簡(jiǎn)牘博物館，接待我們的是整理研究部主任、研究館員肖老師。之前常在學(xué)術(shù)期刊上見到他頗有古風(fēng)的名字，以為會(huì)是位德高望重的老先生，沒想到他本人卻是風(fēng)華正茂的年紀(jì)，戴一副黑框眼鏡，說(shuō)話儒雅隨和而又不失幽默。

甘肅簡(jiǎn)牘博物館是2023年首次開放的國(guó)家一級(jí)博物館，收藏了西北地區(qū)出土的近4萬(wàn)枚簡(jiǎn)牘，以及與簡(jiǎn)牘相伴出土的紙張、絲綢、動(dòng)植物標(biāo)本等文物1萬(wàn)余件，有“簡(jiǎn)牘時(shí)代”“簡(jiǎn)述絲路”“邊塞人家”“書于簡(jiǎn)帛”四個(gè)基本陳列。據(jù)說(shuō)在展的簡(jiǎn)牘幾乎都是肖老師親手挑選的，所以他不僅對(duì)館藏文物如數(shù)家珍，還講述了許多不為人知的幕后小故事。

?“簡(jiǎn)述絲路”展廳

在肖老師的帶領(lǐng)下，我們來(lái)到第一個(gè)展廳“簡(jiǎn)牘時(shí)代”。據(jù)考證，在紙張發(fā)明以前，中國(guó)文字以竹簡(jiǎn)、木牘為主要書寫材料，可稱為“簡(jiǎn)牘時(shí)代”，這個(gè)時(shí)期從殷商一直到魏晉，持續(xù)了兩千多年。目前考古出土年代最早的簡(jiǎn)牘是湖北曾侯乙墓竹簡(jiǎn)，約為戰(zhàn)國(guó)早期之物。漢代是簡(jiǎn)牘時(shí)代最后的輝煌時(shí)期，上至皇帝詔書、官府命令，下到私人書信、民間賬簿，基本都使用簡(jiǎn)牘來(lái)書寫，《岳麓秦簡(jiǎn)》等資料中甚至有專門規(guī)定簡(jiǎn)牘形制的法律。

漢代西北邊塞的書寫材料自然也不例外，考古學(xué)家在敦煌、居延等地區(qū)的長(zhǎng)城烽燧遺址發(fā)現(xiàn)了大批形制各異的簡(jiǎn)牘，為我們揭示了漢家將士守衛(wèi)長(zhǎng)城的工作日常。

?漢代的護(hù)照——元延三年（公元前10年）四月吏民出入關(guān)致

一般印象里以為連綿不斷的秦漢長(zhǎng)城固若金湯，把北方游牧民族阻擋在外，其實(shí)這是一個(gè)誤解。秦漢長(zhǎng)城大多利用自然地形修筑，時(shí)斷時(shí)續(xù)，夯土城墻（漢簡(jiǎn)叫“塞墻”）也不如明長(zhǎng)城那般堅(jiān)固高聳。在和平年代，萬(wàn)里長(zhǎng)城上的戍卒規(guī)模很小，趙充國(guó)的奏書就提到，“竊見北邊自敦煌至遼東萬(wàn)一千五百余里，乘塞列隧有吏卒數(shù)千人，虜數(shù)大眾攻之而不能害?！逼骄聛?lái)一里還不到一個(gè)人，要讓這點(diǎn)人去和匈奴大軍抗衡，只能說(shuō)是聊勝于無(wú)了。那么長(zhǎng)城究竟起什么作用呢？

敦煌馬圈灣漢代長(zhǎng)城

漢代長(zhǎng)城是由塞墻、天田、烽燧、關(guān)城等建筑共同組成的綜合防御體系，像居延這種經(jīng)常遭受匈奴侵襲的區(qū)域，每隔0.5～2公里就有一座烽燧，這是一種因地制宜夯筑的墩臺(tái)，其下是士兵居住的房屋，有時(shí)周圍還環(huán)以塢墻，增強(qiáng)防御。駐扎在烽燧里的士兵最重要的任務(wù)是施放烽號(hào)，若有敵人來(lái)襲，要偵察清楚對(duì)方數(shù)量和方位等敵情，然后按有關(guān)規(guī)章發(fā)出預(yù)警信號(hào)，鄰近的烽燧接續(xù)傳遞，將警報(bào)迅速傳到太守和都尉府。這樣一來(lái)，長(zhǎng)城內(nèi)的城池提前做好防御，主力部隊(duì)也有足夠的時(shí)間來(lái)集結(jié)，匈奴大軍無(wú)法達(dá)成突襲目的，自然會(huì)放棄大舉進(jìn)攻，即便敵軍最終發(fā)動(dòng)攻擊，我方也能減少損失。

?肩水金關(guān)遺址出土的張掖都尉棨信（張掖都尉是掌管張掖郡地方軍隊(duì)的高級(jí)軍官，棨信主要用于傳信、啟閉城門）

電視劇和文學(xué)作品里有不少對(duì)古代烽火的描寫，在茫茫戈壁中，視線相當(dāng)開闊，但要達(dá)到迅速傳遞情報(bào)的效果，顯然放一把狼煙是不夠的。漢代人發(fā)明了一套完整的烽號(hào)系統(tǒng)，白天光線好，可以在墩臺(tái)的長(zhǎng)竿上升起“烽”和“表”，這類信號(hào)物通常用色彩鮮艷的布帛制成，容易辨識(shí)。夜間用火光來(lái)預(yù)警更有效，戍卒們用蘆葦扎成被叫做“苣”的火把，通過(guò)點(diǎn)燃不同數(shù)量的苣火來(lái)報(bào)平安或傳遞軍情。有的烽燧外還用柴草、沙土堆出若干個(gè)巨大的“積薪”，遇到大批敵軍來(lái)襲時(shí)，就點(diǎn)燃積薪，通過(guò)濃烈的煙柱來(lái)發(fā)出警報(bào)。

?漢代邊塞的火把——苣

為了提高情報(bào)傳遞的精確性，官府會(huì)定期頒布稱為“烽火品”的密碼本。比如居延新簡(jiǎn)里有一份《塞上烽火品約》，是居延地區(qū)根據(jù)不同敵情發(fā)出不同警報(bào)信號(hào)的規(guī)定，細(xì)致區(qū)分了匈奴來(lái)犯人數(shù)多寡，進(jìn)攻位置等情況，規(guī)定了相應(yīng)焚燒積薪、舉離合苣火等示警辦法，對(duì)研究漢代邊塞的烽火報(bào)警系統(tǒng)具有重要價(jià)值。

?居延新簡(jiǎn)《塞上烽火品約》（甘肅簡(jiǎn)牘博物館藏）

幸好這種需要施放烽火的緊急情況并不多見，平時(shí)，駐扎在烽燧里的戍卒們有一項(xiàng)更常規(guī)的任務(wù)——巡視邊境，這是他們每天必須按時(shí)打卡的工作，漢簡(jiǎn)中又叫“日跡”。和今天的邊防官兵類似，漢代戍邊吏卒要沿著“天田”巡視，若發(fā)現(xiàn)有人馬擅自穿過(guò)的足跡就及時(shí)上報(bào)。為了保證日跡工作不流于形式，士兵會(huì)攜帶一枚木質(zhì)憑證“日跡梼（籌）”，這是一件小巧的四面長(zhǎng)方體木塊，上面書寫各烽燧的番號(hào)。遇到鄰近的巡視吏卒后，雙方互換各自的日跡梼完成交接。想不到漢代人也會(huì)為每天的“打卡”發(fā)愁不已。

?骍北亭卒日跡梼（甘肅簡(jiǎn)牘博物館藏）

“對(duì)了，這里有個(gè)好玩兒的?！闭谥v解的肖老師忽然蹲下身，指著展板下方的一排木樁向我們介紹，木樁由上下兩根粗麻繩串起來(lái)，繩上系著幾枚模仿漢簡(jiǎn)的簽牌，寫有“毋闌越天田”“柃柱”等字樣?！疤焯铩甭犉饋?lái)是個(gè)充滿詩(shī)意的地方，其實(shí)是由人工鋪就的平整沙地，若有人畜通過(guò)，就會(huì)留下足跡。戍卒們要經(jīng)常平整這些沙田，如《敦煌漢簡(jiǎn)》1714記載“六人畫沙中天田六里”，平均每人要平整一里的天田，這種沙漠人工景觀，與日本園林的枯山水有異曲同工之妙。

為了起到警示作用和加強(qiáng)防護(hù)，沿著天田會(huì)用繩子拉起一道警戒線，稱為“懸索”，用埋設(shè)的木樁——“柃柱”進(jìn)行固定，其功能相當(dāng)于現(xiàn)代國(guó)境線上的鐵絲網(wǎng)。

?懸索與柃柱

肖老師說(shuō)，在戈壁中巡邏看似簡(jiǎn)單，實(shí)則相當(dāng)辛苦，有漢簡(jiǎn)就提到某位戍卒因長(zhǎng)時(shí)間巡視天田而中暑，頭暈?zāi)垦＃Y(jié)果漏過(guò)了一名偷渡者的蹤跡，遭到處罰。

為了保障邊陲地區(qū)的烽燧與內(nèi)地的信息溝通，戍卒們經(jīng)常要進(jìn)行一個(gè)大家在中小學(xué)時(shí)都做過(guò)的活動(dòng)——辦板報(bào)。漢代重要的法令和官方文件要“扁書”“大扁”，也就是用大字寫在簡(jiǎn)冊(cè)上并懸掛在顯眼處，或直接在外墻表面抄寫有關(guān)內(nèi)容，以便士兵和百姓都能隨時(shí)閱讀、學(xué)習(xí)。這樣，許多重要的政策能及時(shí)傳遞到最基層，保證了中央對(duì)西北地區(qū)的治理和凝聚力。

甘肅簡(jiǎn)牘博物館的鎮(zhèn)館之寶《敦煌懸泉月令詔條》，就是這類活動(dòng)的實(shí)例。它是我國(guó)現(xiàn)存最早的一部“環(huán)保法”，頒布于西漢平帝元始五年（公元5年），原本寫在敦煌郡懸泉置的墻壁上，后剝落倒塌，經(jīng)考古學(xué)家修復(fù)提取，被國(guó)家文物局專家組評(píng)定為國(guó)寶級(jí)文物，在甘肅簡(jiǎn)牘博物館正式展出。

?《敦煌懸泉月令詔條》局部

整個(gè)壁書長(zhǎng)約222厘米，寬約48厘米，寫有以攝政的太皇太后名義頒行五十條法令，按照當(dāng)時(shí)流行的月令學(xué)說(shuō)，詳細(xì)規(guī)定了每月與物候相應(yīng)的禁忌，如孟春月令詔條在“禁止伐木”下有解釋性說(shuō)明文字：“謂大小之木皆不得伐也，盡八月。草木零落，乃得伐其當(dāng)者?！蔽膊坑写笞帜珪灶}“使者和中（仲）所督察詔書四時(shí)月令五十條”，說(shuō)明這是由中央政府派專人督查的全國(guó)性法條。這一珍貴文物，充分反映了我國(guó)古代“天人合一”的自然哲學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的深刻影響。

西漢晚期氣候變化劇烈，天災(zāi)頻發(fā)?！对铝钤t條》的頒行，體現(xiàn)了統(tǒng)治者對(duì)環(huán)境變化和民生的關(guān)切。有證據(jù)表明，這些法令至少在書面上得到了很嚴(yán)格的執(zhí)行，從頒布之時(shí)一直到東漢初年，西北邊塞的各級(jí)屯戍單位要定期向上級(jí)匯報(bào)有無(wú)“犯四時(shí)禁者”。

?建武四年（公元28年）甲渠候匯報(bào)“四時(shí)禁令”執(zhí)行情況的上行文書

沙?？兔?/strong>

與瀚海黃沙作伴的戍邊生活，有時(shí)并不枯燥，漢代吏卒們的日?；顒?dòng)相當(dāng)豐富。漢代普通農(nóng)民識(shí)字率不高，很少有接受教育的機(jī)會(huì)，邊塞各級(jí)屯戍單位經(jīng)常需要處理、傳送文書，還要熟記各種軍事條例，這就要求戍卒們必須掌握一些基本的讀寫能力，因此烽燧便成了他們學(xué)習(xí)文化知識(shí)的絕佳場(chǎng)所。他們學(xué)習(xí)的課本范圍很廣，主要有《蒼頡篇》《急就篇》等字書，詔書、府書等公文以及一些儒家典籍。

西漢黃門令史游所作《急就篇》開頭說(shuō)“急就奇觚與眾異”，所謂“觚”是一種削成多面體的木條，可以多面書寫文字。老師把教材內(nèi)容用工整的隸書寫在上面，交給學(xué)生作課本使用，有的頂端還穿繩懸掛起來(lái)，學(xué)生抄完一行，就撥到下一面繼續(xù)學(xué)習(xí)。這種木觚容字多、制作方便，有的練習(xí)者也直接在觚上習(xí)字。甘肅簡(jiǎn)牘博物館就收藏了一枚寫有《蒼頡篇》的習(xí)字木觚，內(nèi)容是“焦黨陶圣，陳谷魏嬰，程頎樛平，梁賢尹寬，榮雍尚”等人名，四字一句，其中有不少姓和名字在漢代很常見，戍卒們學(xué)習(xí)這種與生活息息相關(guān)的課本，態(tài)度一定更加積極。

三種性質(zhì)不同的簡(jiǎn)牘：《蒼頡篇》習(xí)字木觚（左）、寫有公文的木兩行（中）、系在軍事裝備上的簽牌（右）