言詠/文 歷時(shí)5天的搜救在8月13日劃下句號(hào)，帶回的是壞消息。一名8歲的孤獨(dú)癥男孩，8月9日跟隨康復(fù)機(jī)構(gòu)在大理蒼山獨(dú)立出行時(shí)走失，5天后他在一處山澗被找到時(shí)，已無生命體征。搜救過程中，媽媽錄制的呼喊——“快出來，媽媽這里有可樂和奧利奧”跟著搜救者的腳步循環(huán)響徹山野，聽者揪心。當(dāng)搜救最終以悲劇落幕時(shí)，人們抱憾、悲傷、哀悼，也有憤怒。 

憤怒是正常的，人類的悲喜仍然相通，他是一個(gè)無辜的孩子。人們想問：這只是一場(chǎng)意外嗎？誰讓他身處險(xiǎn)境？誰要為悲劇擔(dān)責(zé)？ 

互聯(lián)網(wǎng)上出現(xiàn)了苛責(zé)父母的聲音：有的說他們心大，敢把特殊需求的幼子交給機(jī)構(gòu)單飛；“陰謀論”者甚至懷疑他們的動(dòng)機(jī)。當(dāng)然，人人都有表達(dá)的自由，但表達(dá)要克制，自由不可越界為對(duì)他人的網(wǎng)暴。這個(gè)家庭才是巨大悲傷的真正承受者，無論如何共情，旁人永遠(yuǎn)是旁人。陌生人敲敲鍵盤輕易宣泄情緒，對(duì)父母而言卻是極大的傷害。還記得2023年武漢那個(gè)墜樓的失子母親嗎？雖然不能確認(rèn)墜樓與網(wǎng)暴的直接關(guān)聯(lián)，但那些指責(zé)她喪子之后妝容精致、不夠悲傷的輿論，無疑是二次傷害。 

走失男童被找到后，父親在救援群代孩子道謝，寥寥數(shù)語背后，是巨痛中作為“人”的理性。圍觀者也用理性來回應(yīng)理性吧，善意地表達(dá)哀悼就好，給這個(gè)家庭安靜的時(shí)空消化傷痛。 

但對(duì)涉事機(jī)構(gòu)的追責(zé)不能含糊。從已知的信息看，這家叫“明日之光”的機(jī)構(gòu)確實(shí)存在諸多問題。比如，注冊(cè)為家政機(jī)構(gòu)卻開展特需兒童康復(fù)訓(xùn)練和夏令營服務(wù)；收費(fèi)昂貴、宣傳師生配比2：1，實(shí)際卻為7個(gè)孩子、4名老師；從發(fā)現(xiàn)孩子走失到報(bào)警間隔了兩個(gè)小時(shí)；當(dāng)無數(shù)志愿者漫山搜救時(shí)，機(jī)構(gòu)刪空社交平臺(tái)賬號(hào)，緘默不語。當(dāng)?shù)匾呀?jīng)對(duì)這家機(jī)構(gòu)展開調(diào)查，毫不含糊地追責(zé)才能告慰逝去的孩子，和那些為了找到他冒著風(fēng)雨晝夜上山的人們。 

更進(jìn)一步說，這起悲劇暴露了特殊教育的良莠不齊，以及特需孩子家庭面臨的集體困境。一個(gè)社交平臺(tái)的帖子后有條評(píng)論，大意是不要盲目譴責(zé)，其實(shí)普通人對(duì)孤獨(dú)癥群體的困難處境一無所知。

跳出此次事件的具體是非，特殊教育現(xiàn)狀的確不易。很多人追問為何沒有資質(zhì)的機(jī)構(gòu)濫行，譴責(zé)機(jī)構(gòu)為何租賃不正規(guī)民房辦學(xué)，但實(shí)際上，正是公辦或“正規(guī)”特殊教育不足，家長(zhǎng)需求無處安放，“不正規(guī)”的民間機(jī)構(gòu)才有生長(zhǎng)空間。再加上制度不規(guī)范，很容易就走向野蠻生長(zhǎng)。即便是正規(guī)民間機(jī)構(gòu)，也很難有資源獲得正規(guī)的教育用地，不得不租賃民房。這些年來，國家政策和財(cái)政對(duì)特教的支持已經(jīng)有所改善，但仍然存在諸多欠缺。 

一位移民英國的特需孩子的媽媽說，她在倫敦居住的區(qū)，有26所接受特需孩子的學(xué)校供選擇。孩子學(xué)校最近剛組織了一次為期四天的單飛旅行，師生比1：1，全部免費(fèi)。政府還會(huì)付費(fèi)請(qǐng)人照護(hù)孩子，讓家長(zhǎng)得以喘息——孩子18歲之前每周4小時(shí)，18歲之后增加到每周10小時(shí)。 

比單純譴責(zé)更重要的，是看見這些差距。 

一起個(gè)體的悲劇，折射出一個(gè)群體的困境。愿這一事件能成為推動(dòng)制度完善，推動(dòng)特需教育走向規(guī)范發(fā)展的契機(jī)。需要提醒的是，加強(qiáng)監(jiān)管不能“一刀切”，也不能滑向另一個(gè)極端——為了不出事，干脆什么都不讓做。社交平臺(tái)上就有評(píng)論說，孤獨(dú)癥兒童為什么要去爬山，留在家里干預(yù)看護(hù)不行嗎？ 

這是一種誤區(qū)。蒼山事件中具體路線是否合適，的確值得爭(zhēng)議，但特需孩子擁有同等的教育、娛樂和社交權(quán)利，應(yīng)該成為社會(huì)共識(shí)。就像我們不能因?yàn)闅堈先耸砍鲂胁环奖憔驼J(rèn)為他們最好留在家里一樣，相反，社會(huì)要提供足夠的支持讓他們能夠出行。 

但敬畏之心不可少，安全是最基本的前提。坦率地講，此次悲劇是特教圈和戶外圈野蠻生長(zhǎng)疊加的結(jié)果。有一篇文章的標(biāo)題是《在英國，沒有一個(gè)老師敢隨隨便便帶自閉癥兒童出遠(yuǎn)門》，“不敢隨隨便便”的背后是慎之又慎的評(píng)估和準(zhǔn)備。在生命面前，冒險(xiǎn)不是勇敢。 

5天的救援里，還有一股力量值得被記錄，那就是無數(shù)民間救援者的自發(fā)涌現(xiàn)。雨淅淅瀝瀝地下，志愿者站滿山野，有人從昆明趕來，旅居大理的外國人也加入其中，他們向大山要生命。他們身后，是整整一座城的支持——攤主老板拒絕收款遮擋住價(jià)目表，快餐店店主送來熱騰騰的盒飯。逝者已矣，希望這些關(guān)鍵時(shí)刻涌現(xiàn)的善意，在日常中也能繼續(xù)流動(dòng)。這些讓“人之為人”的閃亮，是一個(gè)社會(huì)最為珍貴的存在。

（作者 言詠）